
 

 

Atelier d’écriture du samedi 23 novembre 2024 

A l’Epluche-Livres, Librairie indépendante et généraliste à Castelnau-le-Lez 

 

 

 

Rédigez une lettre à vos mains ou à celles d’une personne dont les mains ont marqué votre 

vie (famille, amis, artisans, artistes) comme si elles étaient une personne avec son histoire, 

ses sensations, ses émotions, ses désirs, ses habitudes, ses forces et ses fragilités, ses rêves, 

ses expériences.  

 

 

Composez un texte poétique dans lequel vous explorez les mains dans la vie. 

 

 

 

 

 

 

Découvrez les textes de CLOLILY et Wilfrid SOUCHIERE 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LES MAINS DE MA MAMAN 

 

Chère Maman, 

 

J’ai rêvé de toi cette nuit. Un rêve doux duquel j’ai eu du mal à me réveiller au matin. 

Dans ce rêve, j’étais petite fille, je devais avoir 6 ou 7 ans. Nous marchions vers l’école 

et tu me donnais la main. 

 

Tu as toujours eu cette façon particulière de me donner la main, ton pouce et ton index 

entrelacés aux miens. La pression contre ma paume n’était ni trop forte ni trop légère. 

Elle me permettait d’être libre de te lâcher pour aller courir ou de rester blottie contre 

toi, protégée. 

Je ne me rappelle pas précisément de tes mains. Je ne saurais dire si tes doigts étaient 

fins, longs, courts… Je sais que tu ne portais pas de bijou en dehors de ton alliance, ni 

bagues ni bracelets. Les jours de fête, tu me laissais mettre du vernis sur tes ongles. Du 

rouge. Toujours. Tu disais que c’était la couleur qui te faisait te sentir belle. Moi, je t’ai 

toujours trouvé belle, Maman, avec ou sans vernis… 

 

Je me souviens aussi de l’odeur de tes mains, que j’inspirais à chaque fois que tu me 

frôlais. Elles sentaient la vanille, de cette crème que tu te mettais tous les soirs pour 

qu’elles soient douces. 

 

Tes mains me manquent, Maman. Celle que tu posais sur ma tête pour me calmer, celle 

qui caressait ma joue pour me consoler, celle que tu mettais sur mon dos pour me rassurer, 

celle que tu me donnais pour m’accompagner… 

Et même si aujourd’hui ta peau serait plus dure et tes doigts plus rugueux, je voudrais 

encore tant te donner la main, Maman. Pour me sentir, juste encore une fois, tout près 

de toi. 

 

CLOLILY 

 

 

 

 

 

 



SANS TITRE 

 

Tu m’as dit prends ma main 

Tout ira bien 

 

La chaleur de ta peau  

Rendait le monde plus beau 

 

Tes caresses me réveillaient le matin 

Je t’aurai suivi sur tous les chemins 

 

La douceur est devenue douleur 

Quand tu m’effleures j’ai peur 

 

Que tu sois près ou loin de moi 

Tes mains font de toi mon roi 

 

Elles parlent désormais à ta place 

Remplacent ton feu et ta glace 

 

Paume ouverte quand tu me fais des reproches  

Poing fermé quand tu te rapproches 

 

Elles claquent, frappent, poussent 

Elles cassent, tapent, étouffent 

 

Des marques partout sur mon corps 

Combien de temps vivante encore ? 

 

     CLOLILY 



Salut mes mains ! 

C’est bien la première fois que je vous écris ! 

Je voulais vous dire que vous faites un super boulot depuis un bon bout de temps maintenant 

(mains tenant le bon bout !). 

Vous en faites de ces trucs ! 

 

Grace à vous j’ai : 

-écris des gros mots 

-tourné des volants 

-creusé des trous 

-effleuré des peaux 

-exploré des failles 

-ameuté des foules 

-applaudi Jacquot 

-ressenti la douceur 

-ressenti la douleur 

-gratté des cordes 

-salué des trains 

-caressé des chats 

-accueilli des nains 

-rendu la monnaie 

-niqué des moustiques 

-scié du bois 

-montré la lune 

-avalé une prune 

-croqué la pomme 

-briqué la sorbonne... 

-etc... 

Oui 

 

Oui, mais bon ...finalement en réfléchissant un peu, on s’aperçoit que vous ne décidez de pas 

grand-chose. Vous subissez beaucoup ! On vous oblige par exemple à serrer des mains qui ne 



vous plaisent pas forcément. On peut vous obliger à saisir des objets répugnants. Et vous le 

faites sans rechigner. 

Vous remarquerez que je vous lave régulièrement. Ou plutôt, devrais-je dire que vous vous 

lavez régulièrement. Ben oui, vous êtes 2 ! 

C’est pratique ! Et puis, qui d’autre que vous pourrait vous nettoyer aussi bien ? Les pieds ? 

Haha ! 

N’importe quoi ! Il est vrai que vous êtes 2. C’est pas mal. Vous pouvez vous aider, vous 

soutenir... 

Mais quand même vous ne décidez pas grand-chose. Regardez : vous êtes prêtes à écrire « 

Les mains sont nulles ». Aucune dignité ! Aucune autonomie mes mains ! 

Les seuls moments où vous vous exprimez, c’est quand vous avez mal, chaud ou froid. 

Mais remarquez que je fais tout pour vous satisfaire : Vous avez toute sorte de gants pour vous 

réchauffer, des crèmes pour vous hydrater. Rappelez-vous en 1986 le pouce tordu au hand ? 

On vous a bien soigné avec atèle, kiné et tout et tout... Ah oui, on prend soin de vous ! 

Vous ne décidez rien, mais vous êtes super fortes pour beaucoup de choses, et irremplaçables ! 

Vraiment mes mains je tiens à vous. 

         Wilfrid SOUCHIERE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Le signe de la main 

 

De cette main en colère 

Je te fais un doigt d’honneur 

Et je mets un point d’honneur 

À brouiller tes affaires 

 

Ce doigt seul érigé 

Qu’est-ce qu’il cherche à faire ? 

C’est pour ne pas taire 

Mon intégrité 

 

Les autres doigts vénères 

En poing replié 

C’est pour te montrer 

Qu’ils sont solidaires 

 

Ce signe exalté 

Brandit dans les airs 

Qu’un jour il puisse défaire 

Ton monde insensé 

 

Wilfrid SOUCHIERE 


